久在病床有孝子

星期天跟大妹回港大幫忙收拾，說到愛人生病的處境。大妹說如果一個男孩子能在病床邊守候照顧，那是多麼難得，多麼令人感動。我沉默了一會，回應說：「我想 那其實並不怎樣難得。女孩子也許覺得稀奇，但我相信我能交心的朋友都會這樣做，尤其大學裡認識的那幾位。若你問我自己，我想也會這樣做。當然你可以說我” 口講無憑”。」我補充道：「也許女孩子覺得那是不可多得，但我會覺得那是男友的份內事。」「我大學系裡的男孩子就不見這樣做。」大妹回覆道。「看他們那種 市儈相，就知道他們斤斤計較，你休想他們多付出一點。」「也許吧。我看我以前系裡的男同學多半也能辦到。」我總結道。

中學的時候，那位因病離職的純數老師自己就是個動人的故事。話說他父親很早就離逝，他和母親自小相依為命。那時候日子很苦，他母親很粗 勞。好不容易他讀完大學當上教師，可惜他母親不久便病倒床上，需要別人照顧。於是他把母親送到療養院，每天下班後都到母親的床邊待上一、兩小時，替母親清潔身體，與她閒聊幾句。其間老師其實還讀了一個數學和一個經濟學的碩士學位。老師就是這樣每天來來回回，加上學校的工作壓力累壞了。老師在班上很少說自 己的事，我也是從他的另一位教師朋友聽回來。

丘世文生前也有差不多的遭遇。他母親身體不好，要經常出入醫院。《顧西蒙的信》裡面有很多描述。書內說護士還稱許他和母親倆，即使病裡仍然相敬如賓。最可惜是他最後竟比母親先辭世。他的家人一定十分難過。

在許鞍華的「男人四十」裡，張學友為了梅艷芬和孩子放棄了前途，默默地當了一生教師。他們倆的感情絶不驚天動地，可歌可泣。只是當年梅艷芬在墮胎前打了一通電話給張，他們便開始一起生活。我尤記得梅艷芬飾演的太太，說過一句這樣的深刻說話：「傻仔，若沒有感情，怎樣可以和你爸待在一起這麼多年？」也許現在的人欠的就是這種細水長流的付出。

逆境考驗的從來不止是身體的能耐或錢財的多寡，個人修養和人情冷暖才是真試練。

聞一多〈相遇已成過去〉

送給心有點亂的WY。要過去的就由它消逝吧。

〈相遇已成過去〉 聞一多

歡悅的雙睛，激動的心；
相遇已成過去，到了分手的時候，
温婉的微笑將變成苦笑，
不如在愛剛抽芽時時就掐死苗頭。

命運是一把無規律的梭子，
趁悲傷還未成章，改變還未晚，
讓我們永為素絲的經緯線；
永遠皎潔，不受俗愛的污染。

分手吧，我們的相逢已成過去，
任心靈忍受多大的飢渴和懊悔。
你友情的微笑對我已屬夢想的非分，
更不敢企求叫你深情的微喟。

將來有一天也許我們重逢，
你的風姿更豐盈，而我則依然憔悴。

我的毫無愧色的爽快陳說，
“我們的緣很短，但也有過一回。”

我們一度相逢，來自西東，
我全身的血液，精神，如潮汹湧，
“但只那一度相逢，旋即分道。”
留下我的心永在長夜裡怔忪。

原英文詩1925年寫於紐約。原詩無題。漢譯原載1981年5月《詩刊》

過週末

時間總不夠用。每星期總想放假時幹點事，譬如說整理一下讀書筆記，複習一下課業，又或是拍幾張照練一練手藝。情況就如別人假日待在後園，給自己的植物灑水 施肥，以助它們茁壯成長。可惜每次目標總不會達成，不是有不期然的事情發生，就是自己把持不定，給無聊事蒸發掉寶貴的光陰。舉本星期天作例子：早上接近十 時起床，梳洗早飯，差不多就耗掉一小時；接着往街上買報紙，還有給爸爸的手錶換電池，又用上一小時；回家隨便上上網，找找手寫板的資料，還有給小妹找找那 本忘記名字的flash教學書，這樣又花了個多小時。

吃過午飯，和大妹回港大收拾行裝。時間如瀑布飛瀉，返到家門已經晚上七時。黃昏到街上跑步。吃過晚飯，隨便翻兩翻報紙，九時轉眼便到。原以為晚上可以專心複習，怎知道明珠台播放《朱羅紀公園》，忍一住一看便直看到完。自己時間分配不好，不可以怨天攸人。

昨天星期六倒過了充實的文化天。兩時到書展聽講座，張大春、小思、馬家輝說得不錯，觀眾席上還看到李歐梵教授。接着在書展會場內閒逛，人 多得不得了，好不容易才走完一圏。多年沒有到書展，原來還是老樣子。好的東西不多，廉價書、舊書卻遭人爭相搶購。晚上的活動可精彩，相約了友人看王爾德的 《不可兒戲》，此劇由楊世彭導演，余光中翻譯，香港話劇團表演。我自己就挺滿意演出，不過朋友卻有點微言。翻譯從來不是討人歡喜的工作，余光中的翻譯忠實 流麗，卻在某幾處有瑕疪；香港話劇團的演出不錯，但友人認為女角演出有點誇張。她的反應倒有點像我上次看完進念──那場所謂的「浮士德 vs 浮士德」之後，不輕易放過文本的詮釋者。她喜愛王爾德，「愛之深、責之切」，我早該明白。尤幸王爾德的劇目笑料百出，那總算是個歡愉的晚上。

規律、自我應束，本是現代人所謂的成功法則。再不改善自己的陋習，成就終不過了了。

發現

昨天往尚書房逛逛，竟發現《書城》六月號載有黃燦然譯 Susan Sontag 評論伊拉克虐囚照片的文章。匆匆看過一遍，發覺譯文不甚了了。現在打算自己動手試翻一翻，可真不知道要譯到那個時候。

小妹今天到書展，她走經一個內地出版社的攤位，竟發現《朱光潛全集》，打來問我買那幾號。我以前曾多番尋找不果，手上只有搜購得全集內兩部朱先生的翻譯。 這兩部包括了《歌德對話錄》、《拉奧孔》和維柯的《新科學》。我當然還藏有朱先生早中晚期的美學專書幾冊，但始終不全。這次小妹意外發現，我當然請她找找 有沒有朱先生的《美學論文集》和以前曾讀過的《文藝心理學》。要找朱先生的書來讀不太難，但要收藏幾本卻絶不容易。在此特別感謝小妹仗義出手幫忙，大恩大 德，定當銘記於心。